O momento pede calma

O Brasil registrou 257 mortes violentas de pessoas LGBT+ em 2025, uma a cada 34 horas, segundo o Grupo Gay da Bahia. O Nordeste é a região mais letal, com 66 casos. E o número é subnotificado, porque o levantamento se baseia em notícias^[1].

Por isso o medo do bolsonarismo é real, e não é exagero. Pedir calma não é pedir silêncio, nem pedir às vítimas que falem mais baixo. É pedir que, antes de agir, a gente confira os fatos.

Nos últimos dias, mensagens anônimas passaram a acusar os donos de um bar de João Pessoa de serem bolsonaristas e a pedir boicote. Segundo quem frequenta, é um espaço quase sempre seguro, com um papel importante na cena alternativa e cultural da cidade.

As acusações vieram sem assinatura e sem provas. Boicotar é um direito de quem consome, mas a decisão deve se apoiar em fatos, não em boatos.

Alguém viu uma Bíblia no caixa e decidiu nunca mais voltar. Mas uma Bíblia não diz em quem a pessoa vota, e muito menos que ela odeia alguém. Presumir preconceito pela fé é fazer com o outro o que a gente não aceita que façam com a gente: julgar pela aparência.

Tem evangélico que vota em Lula, tem evangélico LGBT, tem dono religioso que recebe todo mundo bem. Chamar alguém de “crente” como xingamento afasta justamente quem a gente precisa ter por perto no dia 25.

“Conheço o dono” também não é prova: é ouvir dizer. Uma acusação sem nome e sem fato não ganha peso porque se espalhou rápido.

Pink money é o poder financeiro do público LGBTQIAP+. A crítica mira as marcas que só falam com esse público em datas específicas, o que “acaba soando como oportunismo”^[2]. Ou seja, a bandeira em junho sem contratar nem investir na comunidade^[3].

Um bar que recebe, acolhe e dá palco a pessoas LGBT toda noite não é isso. Esticar o conceito tira a força dele, como quando qualquer pessoa vira “fascista”: a palavra perde o peso para quando for preciso, e quem podia ser aliado vai para a direita.

O curioso é que, no meio da polêmica, outro bar da cidade postou: “Um bar LGBTQIAPN+ apoia a sua comunidade! É 13 pela nossa existência.” Um concorrente que conhece o público e o clima do momento e se posiciona para conquistá-lo. Isso, sim, pode ser lido como pink money: a bandeira levantada na hora em que ela rende clientes.

O filósofo Byung-Chul Han chama o nosso tempo de sociedade da transparência: tudo precisa ser exposto, e a exposição máxima vira uma espécie de pornografia, sem mistério e sem distância^[4]. Quem não se mostra passa a ser suspeito.

É essa lógica que cobra de cada pessoa, e de cada bar, a frase explícita: “Eu apoio Lula” ou “Eu sou contra Flávio”. O silêncio vira prova de culpa. É um sintoma do esgotamento das redes e do contato social em excesso, e não um termômetro do voto de ninguém.

Se o bar fecha, perde o público LGBT, que fica sem um espaço seguro, e perdem os trabalhadores de lá. Em 1870, Marx escreveu que o antagonismo entre operários ingleses e irlandeses era “artificialmente mantido e intensificado” e era “o segredo da impotência” da classe operária inglesa^[5].

A classe trabalhadora é uma só, e conversar funciona melhor que expulsar. Em Miami, conversas de 10 a 20 minutos, sem julgamento, reduziram o preconceito contra pessoas trans, e o efeito ainda estava lá três meses depois^[6]. O momento pede calma. O voto é no dia 25.